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Otra vez las tareas difíciles le tocaron al equipo de Sátira/12. 
Cubrir una manifestación vaya y pase, pero cubrirla tres días 
antes de que se lleve a cabo no es tarea simple. De todas 
maneras, era una cuestión política. Pati propuso no Ir pero 
mandar una adhesión. El profesor Mosqueto, ir pero no 
mandar ninguna adhesión. Toul mandar un telegrama a la 
Plaza del Sí y otro a la del No. Guarnerio lo acusó de 
oficialista y propuso ir pero pasar desapercibidos. Finalmente 
Rudy realizó una arenga acerca de que era malo estar 
divididos, porque nos parecíamos a... a... ¿a quién? 


LE. 1 19 de Mayo, cuando llegué a la Plaza, no lo podía creer: 
eran ellos, los mismos de la vez pasada, lindos, elegantes, optimistas, 
liberales: ¿qué estaban haciendo? 

—La Plaza es un viaje de ida, profesor. Ahora que le tomamos el 
gustito, no queremos perdernos ninguna movilización. 

—Pero miren que ésta es de la izquierda... 

—No tenemos prejuicios; nuestros mejores amigos son izquierdistas: 
Felipe González, Paz Zamora, Gorbachov... 

—Además —intervino una jovencita rubia—, entre Alsogaray y Lis 
Zamora, me quedo con Zamora, Es tan fogoso... 

Angustiado, me aparté y fui en busca de alguien, algún militante que 
me pudiera explicar lo que estaba viendo. Recorrí la Plaza en vano, 
mareado por los perfumes franceses. Por fin, encontré a un viejo 
amigo. 

— ¡Vladimir Ilich! ¿Qué significa esto? 

—Tranquilo, profesor. El socialismo científico ya lo tiene todo 
explicado, El concepto de autonomía relativa de las instancias (cf. 
Marta Harnecker y esp. Nikos Poulantzas) da cuenta del hecho de que 
la vehiculización del potencial revolucionario de cada clase social debe 
asumirse hoy por hoy eí su literalidad. 

—Temo no entender, camarada. 

—Quiero decir que los ricos ya son los únicos que pueden pagarse el 
bondi hasta Plaza de Mayo. 

Me despedí de Vladimir Ilich y seguí mi recorrida por la Plaza. Todo 
giraba a mi alrededor. Empecé a escuchar un rumor sordo que venía 
desde lo más profundo. ¿El subterráneo? 

—No, profesor. Soy yo, la Plaza —dijo una voz poderosa—, oscura, 
secreta, femenina, siempre a la espera de que me fecunde el pueblo. 

—¿Femenina? ¿Con esa pirámide que tiene ahí? 

—¡Es una pirámide chiquita! ¿Nunca oyó hablar del clítoris? 

—Ah. 

—Vivo insatisfecha, profesor. Hace unos años me quisieron 
convencer de que lo que necesitaba era un marido. Mi prima, la Plaza 
Financiera y Cambiaria, me presentó al Plazo. Pero era tan fijo, él. La 
cosa terminó en un desastre, y él se fue. Ahora quiere volver, pero no 
osa 

Yo no sabía qué decir. 

—Le voy a confesar algo, profesor —siguió la Plaza—. Hace 
muchos años, en la primavera del '45, tuve un amante de un día, y vivo 
extrañándolo. Nunca gocé como esa vez. Recuerdo cuando, múltiple, = 
cálido, vigoroso, se metía en mi fuente... E , 

Yo no entendía nada. Para colmo me acordé de que era sábado y me ne 
tenía que levantar temprano para... ¡Sábado! ¡Hoy es sábado 28, Con la habilidad 
todavía no llegó el 1? de Mayo! Ya me levanto, ya me voy corriendo a SATA 
todos los quioscos, entro en los diarios y me acomodo en mi lugarcito y periodística que nos 
deSátira/12. Casi llego tarde. Qué pesadilla tuve. Menos mal que fueno- | caracteriza Sátira/12 ha 
más un sueño y que dentro de tres días, como toaos los años millones de y 


trabajadores se reunirán en la Plaza de Mayo. falsificado, en primicia 
exclusiva, las primeras 
planas de los periódicos 
de izquierda más 
renombrados, en sus dos 
versiones: la que saldrá si 
va poca gente, y la que 
saldrá si va mucha gente 
a la Plaza. 
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Otra vez las tareas difíciles le tocaron al equipo de Sátira/12. 
Cubrir una manifestación vaya y pase, pero cubrirla tres días 
antes de que se lleve a cabo no es tarea simple. De todas 
maneras, era una cuestión política. Pati propuso no ir pero 
mandar una adhesión. El profesor Mosqueto, ir pero no 
mandar ninguna adhesión. Toul mandar un telegrama a la 
Plaza del Sí y otro a la del No. Guarnerio lo acusó de 
oficialista y propuso ir pero pasar desapercibidos. Finalmente 
Rudy realizó una arenga acerca de que era malo estar 
divididos, porque nos parecíamos a... a... ¿a quién? 
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e ellos, los mismos de la vez pasada, lindos, elegantes, optimistas, 
liberales: ¿qué estaban haciendo? 
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explicado. El concepto de autonomía relativa de las instancias (cf 
Marta Harnecker y esp. Nikos Poulantzas) da cuenta del hecho de que 
la vehiculización del potencial revolucionario de cada clase social debe 
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—No, profesor. Soy yo, la Plaza —dijo una voz poderosa—, oscura, 
secreta, femenina, siempre a la espera de que me fecunde el pueblo. 

—¿ Femenina? ¿Con esa pirámide que tiene ahí? 

—¡Es una pirámide chiquita! ¿Nunca oyó hablar del clítoris? 

—Ah 

—Vivo insatisfecha, profesor. Hace unos años me quisieron 
convencer de que lo que necesitaba era un marido. Mi prima, la Plaza 
Financiera y Cambiaria, me presentó al Plazo. Pero era tan fijo, él. La 
cosa terminó en un desastre, y él se fue. Ahora quiere volver, pero no 
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l encuentro convenido para 
coordinar los detalles de la 
movilización del 1? de Mayo, 
que reunía a representantes del 
MAS, el FRAL yel PO, trans- 
curría agitadamente. 

El representante de las huestes de 
Zamora pedía: 


—¡Demostremos que persevera- 
mos en nuestros principios! ¿Qué les 
parece el slogan “Alemania Oriental 
no bajó las banderas, sólo bajó los 
ladrillos””? 


—¡No! —respondió el hombre del 
FRAL—, hay que vincular los slo- 
gans con la problemática local, la re- 
cesión por ejemplo. Podría ser “Los 
taxistas no bajan las banderas... 


—¡También hay que aludir al 
problema de los precios, compañe- 
ros! —aumentó el hómbre del 
PO—. ¿Qué les parece “Los fabri- 
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cantes de banderas no bajan las ban- 
deras””? 

Hacía falta un cable a tierra, y fue 
el mismo obrerista el encargado de 
tirarlo. 

—Pero no nos dispersemos, com- 
pañeros. ¿Cómo vamos a llevar a la 
gente al acto? 

—A nivel del FRAL contamos 
con los micros que pone el PC, y lo' 
que ofrece la IDEPO: un par de 
autos y varios ciclomotores. 

—Desde el MAS nos planteamos 
contratar una empresa de transpor-» 
tes: pensamos en Manuel Tienda Le- 
ón Trosky. 

—El PO directamente ofrece óm- 
nibus: los delas líneas 86, 7, 64 y 105. 
Todos nos dejan bien, y dis- 
pondríamos delos que estén en servi- 
cio. 
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Allí un breve silencio precedió al 
planteo de la encrucijada central: la 
cantidad de gente que se juntaría. El 
hombre del MAS ocupó el centro del 
diálogo. 

—(¿El PO cuántas personas movi- 
liza? 

—Depende si los militantes van 
solos o si van con la familia. 

—Si es necesario —exigía el 
FRAL—, que vengan acompañados 
por los padres. 

—Sí —sumaba el representante 
del MAS—, todos los del PO acom- 
pañados por sus padres, todos salvo 
Daniel Rapanelli. 

—En nombre del FRAL les digo 
que nosotros contamos fundamen- 
talmente con los miembros del Parti- 
do Comunista. El único temor que 
tenemos es que haya piñas entre 
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ellos, que el acto sirva para la exte- 
riorización del duro enfrentamiento 
entre los diferentes sectores. 


—No hay problema —razonó el 
hombre del PO—, si hay goma no 
hablen de ““exteriorización del 
conflicto””, hablen de una “simple 
dramatización terapéutica””. 

Cerrando, el enviado del Movi- 
miento al Socialismo se manifestó 
con suficiencia: 


—Señores, nosotros no tenemos 
problema alguno: nuestra presencia 
será numerosa y monolítica porque 
contamos con un lider consolidado y 
en evidente ascenso. ¡Hoy día en la 
izquierda Zamora es Maradcna! 


—Sí, pero guarda con Maradona 
—cerró el hombre del FRAL—. No 
vaya a ser cosa que en la próxima in- 
terna de la IU quede como titular 
Ramón Díaz. 
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Y 


ealmente es 

dificil ser fe- 

liz y de sólo 

pensar lo di- 

fícil que es 

ya me pon- 

go triste. 

Cacho Mén- 

dez no tenía ese proble- 

ma ni ningún otro 

porque él era inva- 

riablemente optimis- 

ta, lo que le permitía 

vivir en un completo 

estado de felicidad, 

una felicidad tan 

simple y contundente 
como su nombre. 

Cuando fue lo de 

los plazos fijos, él se 

puso contento por el 

millón que recuperó; 

cuando le hablaban de 

las continuos cambios 

en el gabinete, respon- 

día diciendo que eso 


daba más estabilidad 
al sistema porque 
podría formarse un 
gobierno titular y otro 
suplente; si alguien se 
quejaba del dólar, él 
hacía notar que en Es- 
tados Unidos también 
los usan y les va muy 
bien; si criticaban al 
austral, él decía que 
en Haití no los usan y 
así les va. 

Se ganaba la vida 
participando en nu- 
merosos cortos publi- 
citarios. Su sola ima- 
gen provocaba en los 
televidentes un deseo 
casi compulsivo por 
adquirir todo lo que él 
auspiciaba, tal vez 
con la ilusión de con- 
tagiarse al menos un 
poco de la alegría que 
irradiaba su presen- 
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cia. También era fre- 
cuentamente solicita- 
do para intervenir en 
las encuestas calleje- 
ras preelectorales, que 
muchos partidos orga- 
nizan para demostrar 
a los votantes cuánta 
capacidad tienen los 
políticos para contra- 
tar malos actores. Pe- 
ro cuando Cacho salía 
ante las cámaras todo 
eso quedaba opaca- 
do: la pantalla res- 
plandecía, y hay 
quienes afirman ha- 
ber visto emanar de su 
televisor rayos multi- 
colores con forma de 
corcheas y semifusas 
saltarinas, que al to- 
carlos los embargaba 
de felicidad y regoci- 
jo. El hito más impor- 
tante de su carrera en 
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la Argentina fue, sin 
duda, el personaje 
que realizó para la 
campaña de Menem 
en el corto **Con Me- 
nem vuelve la alegría” 
donde aparecía, ob- 
viamente caricaturi- 
zado, con una amplia 
sonrisa y dispuesto a 
votar por el caudillo 
riojano (para ubi- 
carlo, es el que se pre- 
senta en la tercera es- 
cena con pantalones 
marrones, a la iz- 
quierda de la pan- 
talla). 


Afanoso como po- 
cos y optimista como 
ninguno, se independi- 
za poco tiempo des- 
pués y crea su pe- 
queña y mediana 
empresa “Te quiero 
Argentina a pesar de 
todo”, en la que brin- 
da el apoyo de un her- 
mano o un amigo 
exclusivamente a per- 
sonas apremiadas por 
la crisis: desocupa- 
dos, empleados públi- 
cos, trabajadores pri- 
vados, empresarios, 
amas de casa, cléri- 
gos, políticos, milita- 
res, artistas. El aseso- 
ramiento era gratuito, 
no así los honorarios. 
Casi inmediatamente 
sus acciones empeza- 
ron a cotizarse con 
buen suceso en el mer- 
cado internacional de 
optimismo y en las 
principales Bolsas de 
Valores Morales del 
mundo. 


Su verdadero as- 
censo se produjo des- 
pués del colapso defi- 
nitivo de la sociedad 
consumista posin- 
dustrial, dos lustros 
antes de la finaliza- 
ción del año. Este pro- 
fundo cambio psico- 
sociológico de Occi- 
dente trajo consigo la 
instauración de una 
nueva escala de valo- 
res donde prima la 
confraternidad, la co- 
operación por sobre la 
lucha de poderes y la 
plenitud espiritual co- 
mo meta del progreso 
individual y colectivo. 


Cacho se percató d2 
las inmensas posibili- 
dades que se le abrían 
en otras tierras, se- 
dientas de su sabidu- 


FELICIDAD 


ría y su visión del mun- 
do. Finalmenteno pu- 
do resistirse a los 
ruegos de todos los ar- 
gentinos para que se 
instale con ellos en 
Europa. Allí funda la 
“Happiness Inc””, 
una imponente multi- 
nacional, a través de la 
cual les devolvió la 
alegría de vivir a per- 
sonas tan diversas co- 
mo un traficante de 
armas con enormes 
stocks invendibles o 
un consumidor obse- 
sivo que se preguntaba 
cómo podría ser feliz 
sin su bebida cola fa- 
vorita. En esa época 
publica sus celebrados 
libros Se puede (It can) 
y Pasaremos el in- 
vierno (Passing the 
Winter). 


Pero un argentino 
nunca se olvida de su 
condición de tal. Por 
eso un día se decidió y 
comenzó a mantener 
una activa correspon- 
dencia con un editor 
autóctono, donde re- 
lataba sus vivencias y 
su particular perspec- 
tiva de las cosas. Estas 
cartas fueron recopi- 
ladas y, jugosos de- 
rechos mediante, 
publicadas bajo el ti- 
tulo Méndez, un Ca- 
cho de vida. 

Hace poco tiempo 
Cacho Méndez vino 
fugazmente a la Ar- 
gentina donde brindó 
una breve conferencia 
en la que instó a sus 
compatriotas a **“tener 
fe y esperanza porque 
todo va a mejorar”. 
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Mañana domingo a 
las 16 en Sarmiento 
1551 (Centro 
Cultural San 
Martín), charla sobre 
humor político, con 
Rep, Sendra, Maicas, 
Grondona White y 
Caloi. En el marco 
del Encuentro del 
humor y la historieta. 


